কান চলচ্চিত্র উৎসব ২০২২: সেরা চলচ্চিত্র (ভবিষ্যতের অপরাধ, আর্মাগেডন, ইত্যাদি)

স্ট্রিম করুন অথবা এড়িয়ে যান: নেটফ্লিক্সে 'দ্য পারফেক্ট ম্যাচ', প্রাক্তন নিকেলোডিয়ন তারকা ভিক্টোরিয়া জাস্টিসের রোম-কম শোকেস এবং 'সেক্স/লাইফ' ​​স্টাড অ্যাডাম ডেমো
স্ট্রিম করুন অথবা এড়িয়ে যান: অ্যামাজন প্রাইম ভিডিওতে 'সম্মান', যেখানে জেনিফার হাডসন হতাশাজনক আরেথা ফ্র্যাঙ্কলিনের জীবনী শিরোনাম করেছেন
খেলুন অথবা এড়িয়ে যান: হুলুতে 'গেমসটপ: রাইজ অফ দ্য গেমার্স', একটি হাস্যকর তথ্যচিত্র যেখানে দুর্বলরা দুষ্ট দৈত্যদের উৎখাত করে
স্ট্রিম করুন অথবা এড়িয়ে যান: FX/Hulu-তে 'এলন মাস্ক ক্র্যাশ কোর্স', NY টাইমস টেসলার স্ব-ড্রাইভিং প্রযুক্তিগত সমস্যাগুলির উপর ডকুমেন্টেশন উপস্থাপন করে
স্ট্রিম অর স্কিপ ইট: দ্য অ্যামিশ সিন্স অন পিকক, অ্যামিশ সম্প্রদায়ের মধ্যে দীর্ঘস্থায়ী যৌন নির্যাতনের উপর একটি ডকুমেন্ট সিরিজ
স্ট্রিম করুন অথবা এড়িয়ে যান: 'Looke at me: XXXTentacion' হুলুতে, প্রয়াত র‍্যাপারের জীবন এবং সুপারনোভা ক্যারিয়ারের উপর একটি ডকুমেন্টারি
"র‍্যান্ডি রোডস: রিফ্লেকশনস অন আ গিটার আইকন" ওজি অসবোর্নের মূল অ্যাক্সম্যানের সংক্ষিপ্ত জীবন এবং বিশাল প্রভাব পরীক্ষা করে।
স্ট্রিম করুন অথবা এড়িয়ে যান: 'টিন টাইটানস গো! অ্যান্ড ডিসি সুপার হিরো গার্লস: মেহেম ইন দ্য মাল্টিভার্স' ভিওডিতে, প্রায় ১০ লক্ষ চরিত্রের একটি বিশাল ক্রসওভার সিনেমা।
স্ট্রিম করুন অথবা এড়িয়ে যান: প্যারামাউন্ট+-এ Sonic the Hedgehog 2, আরও আকর্ষণীয়, কোলাহলপূর্ণ সিক্যুয়েল যেখানে বেশি IP এবং কম হাসি পাবেন
'উই ওন দ্য সিটি'-এর সমাপ্তি ব্যাখ্যা করা হয়েছে: জন বার্নথাল, ডেভিড সাইমন এবং আরও অনেকে আপনার জ্বলন্ত প্রশ্নের উত্তর দেন
'মানসিক স্বাস্থ্য বন্ধ করুন!' - এই 'দৃষ্টিভঙ্গি' সম্পর্কে উত্তপ্ত বন্দুক নিয়ন্ত্রণ কথোপকথনে জয় বিহার সারা হেইনসের সমালোচনা করেছেন।
এই বছরের কান চলচ্চিত্র উৎসব - বিশ্বের সবচেয়ে প্রশংসিত চলচ্চিত্র উৎসবের প্রথম বছর - অনেক ভালো এবং মূল্যবান ছোট ছোট মহান চলচ্চিত্র তৈরি করেছে, এবং আমি এই তুচ্ছতার জন্য কোভিড বিপরীত বাধাকে দায়ী করতে বেছে নিচ্ছি, ২০২০ সালের প্রযোজনা স্থগিত করা হয়েছে। আপনার বিনয়ী সমালোচকের কাছে, একজন আপাতদৃষ্টিতে শীর্ষস্থানীয় রোস্টার হয়তো একটি মাস্টারপিস তৈরি করেছেন (আপনার দিকে তাকালে, জেমস গ্রে-এর সর্বনাশের যুগ) এবং একাধিক ব্যর্থতা যা কেবল খারাপতার বাইরে গিয়ে নৈতিক আক্রমণের দিকে এগিয়ে যায় (যদিও কৃষ্ণাঙ্গ যন্ত্রণাদায়ক নাটক টোরি এবং লোকিতা এবং যৌনকর্মী হত্যার থ্রিলার হলি স্পাইডারের ব্যাখ্যাতীতভাবে তাদের সমর্থক রয়েছে)। ঐতিহ্যগতভাবে, এই পুরষ্কারগুলি ভুল চলচ্চিত্রগুলিকে দেওয়া হয়, 2017 সালে রুবেন অস্টলুন্ডের বিস্তৃত-ভিত্তিক ব্যঙ্গাত্মক দ্য ট্রায়াঙ্গেল অফ সরোস দ্য স্কয়ারের সাথে। একটি মাঝারি চলচ্চিত্র উৎসবে ভয়ঙ্কর প্রদর্শনীর মধ্যে, আমি নিশ্চিত যে পরের বছর নিঃসন্দেহে হেভিওয়েট পরিচালকদের ব্লকবাস্টার নিয়ে আসবে।
কিন্তু অভিযোগ করে লাভ নেই, যখন সকালে ভূমধ্যসাগরের নীলকান্তমণি ঢেউয়ের দিকে আপনি বিব্রতকর দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকতে পারেন এবং রাতে জুলিয়ান মুরের সাথে ককটেল পার্টিতে মগ্ন থাকতে নিজেকে বিব্রত না করার চেষ্টা করতে পারেন। সিনেমাটির ক্ষেত্রে, সাইডবার শোগুলি স্বাভাবিকের চেয়েও উচ্চতর হাইলাইটগুলি অফার করে, যেমন মানবদেহে একটি আশ্চর্যজনক যাত্রা - আমি ডেভিড ক্রোনেনবার্গের সর্বশেষের কথা বলছি না, বিশ্বাস করুন বা না করুন - এবং মনোবৈজ্ঞানিক সিলুয়েটে মনোরম কল্পনায় নিমজ্জিত। নীচে প্রদর্শিত ডজনেরও বেশি চলচ্চিত্র ইতিমধ্যেই মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে একটি থিয়েটার চুক্তি নিশ্চিত করেছে এবং 2022 সালে লাইভ হবে; অন্যদের এখনও বাছাই করা হয়নি এবং ছুটির পরে চুক্তির উন্মাদনা ফিডে তারা প্রধান স্ট্রীমার হতে পারে। (আপনি অবাক হবেন যে নেটফ্লিক্সের সেরা বিদেশী অধিগ্রহণগুলির মধ্যে কতগুলি প্রথমবারের মতো প্যালেস ডেস ফেস্টিভ্যালে স্প্ল্যাশ করে।) ফ্রান্সের রৌদ্রোজ্জ্বল দক্ষিণ থেকে 12টি সবচেয়ে প্রতিশ্রুতিশীল প্রিমিয়ারের একটি ভাণ্ডার পড়তে থাকুন, যেখানে সেরারা এখনও ঘরে বসে, অন্ধকারে, ঘন্টার পর ঘন্টা সময় কাটান।
"অ্যাস্ট্রা" ছবিতে বাবার সমস্যাগুলিকে মহাবিশ্বের প্রান্তে ঠেলে দেওয়ার পর, জেমস গ্রে পিতা এবং পুত্রদের উপর তার মনোযোগকে আরও দৃঢ় এবং তাৎক্ষণিক ব্যক্তিগত রেকর্ডে নিয়ে আসেন কারণ তিনি এই কাল্পনিক স্মৃতিকথার জন্য লেখেন - তার সেরা মর্মস্পর্শী কাজগুলির মধ্যে একটি - কে জানে কতদিন ধরে তার শৈশবের নিউ ইয়র্ক চলচ্চিত্রগুলিকে পুনরুজ্জীবিত করে। ইহুদি যুবক পল গ্রাফ (মাইকেল ব্যাংকস রেপেটা, বেশ আবিষ্কার করা হয়েছে) একদিন তার রকেট জাহাজ গ্রাফিতিকে একটি শিল্প-জগতের মহান ব্যক্তিতে পরিণত করার স্বপ্ন দেখে, কিন্তু সাধারণ জীবনের চ্যালেঞ্জগুলি তাকে ব্যস্ত রাখে: বাবা-মা (অ্যান হ্যাথওয়ে এবং জেরেমি স্ট্রং, উভয়ই তাদের সেরা অবস্থায়) যারা চান যে তিনি স্কুলে বিশ্রাম নিন, একজন প্রিয় দাদা (অ্যান্টনি হপকিন্স) যিনি খারাপ স্বাস্থ্যে আছেন এবং স্থানান্তরিত হন রিগ্যান পাই গীকদের সাথে একটি বেসরকারি কলেজে যান। গ্রে সবকিছু সূক্ষ্মভাবে বর্ণনা করেছেন (তিনি এবং তার দল হোম সিনেমা এবং পুরানো ছবি ব্যবহার করে সাউন্ডস্টেজে তার প্রাক্তন বাড়ির একটি স্কেল প্রতিলিপি তৈরি করেছিলেন), হৃদয়বিদারক মনোলোগের চেয়েও বেশি মর্মস্পর্শী কারণ এর অন্তরঙ্গ যৌনতা হৃদয়বিদারক মনোলোগের চেয়েও বেশি মর্মস্পর্শী। এটি অন্য কারো স্মৃতিতে লুকিয়ে থাকার মতো।
তবে, গুরুত্বপূর্ণভাবে, গ্রে তার মিনি-মি পছন্দগুলি প্রাপ্তবয়স্কদের স্পষ্ট চোখ দিয়ে দেখে। ছবির নৈতিক মূল বিষয় হল শ্রেণী - কীভাবে এটি পলকে এমন সূক্ষ্ম উপায়ে প্রভাবিত করে যা সে বুঝতে পারে না, এবং কীভাবে তার বাবা-মা তাকে এমন উপায়ে প্রভাবিত করে যা তারা বরং উপেক্ষা করতে বা যুক্তিসঙ্গত করতে পছন্দ করে। একজন কৃষ্ণাঙ্গ সহপাঠীর (জেলিন ওয়েব) সাথে পলের বন্ধুত্ব মিষ্টি এবং সরল, যতক্ষণ না তাদের জীবনের ভিন্ন পরিস্থিতি তাদের বিপরীত দিকে ঠেলে দেয়, এবং গ্রে-এর আপাত অপরাধবোধ ইঙ্গিত দেয় যে এই মতবিরোধ এতটা নিষ্ক্রিয় নাও হতে পারে। পিতামাতার ক্ষেত্রে, তারা ক্রমাগত তাদের নীতি এবং তাদের অনুশীলনগুলি বিবেচনা করে, তারা যে পাবলিক স্কুলগুলিকে তাদের চেয়ে উচ্চতর বলে দাবি করে না সেগুলিকে ত্যাগ করে এবং যাদের সমর্থন করে বলে দাবি করে তাদের অবজ্ঞা করে। গ্রে একটি অসম্পূর্ণ অতীতের বিরক্তিকর বলিরেখা মুছে ফেলতে অস্বীকার করে, এবং এই স্পষ্টভাবে পর্যবেক্ষণ করা স্মৃতির পথচলার প্রতিটি ফ্রেমে সততা হল সুন্দর সত্যের চাবিকাঠি।
উৎসবের সবচেয়ে আলোচিত শিরোনাম হিসেবে, ডেভিড ক্রোনেনবার্গের দেহ ভৌতিক জগতে ফিরে আসাটা আরও বিস্তৃত অর্থে ফিরে আসার মতো মনে হয় - মাউন্ট অলিম্পাস শিল্পী থেকে জন্মগ্রহণকারী একজন মহান ব্যক্তি, যা এই সমস্ত ভানকারী এবং পোজাররা কীভাবে এটি করে তা মনে করিয়ে দেয়। ভিগো মর্টেনসেন এবং লিয়া সেডক্স একজোড়া পারফর্ম্যান্স শিল্পীর ভূমিকায় অভিনয় করেছেন একটি ভয়ঙ্কর পরিবেশনায়: তিনি একটি সার্জিক্যাল মেশিনের রিমোট কন্ট্রোল ব্যবহার করেন, গাউন এবং টাক্সিডো পরা দর্শকদের জন্য দরজা খুলে দেন, তার শরীরের তৈরি ভয়াবহ নতুন অঙ্গগুলি অপসারণ করেন। অ্যাক্সিলারেটেড ইভোলিউশন সিনড্রোম। ক্রোনেনবার্গের প্রথম অ-রূপক শিল্পীর চলচ্চিত্র হিসেবে, দুর্বল-চা-অধঃপতিত সিনেমার অবস্থা সম্পর্কে তার নিজস্ব ধারণা তার চরিত্র এবং তাদের অবস্থানের উপর (তার অনেক গ্রাফট করা কান এমনকি শুনতেও পায় না!) তার স্টাইলের নকল করে তুলেছেন। স্থায়ী অনুকরণকারীরা।
কিন্তু আট বছরের বিরতির পরেও, ক্রোনেনবার্গ এখনও একা ক্লাস নিচ্ছেন। তার পদ্ধতিগুলি অপরিচিত হয়ে উঠছে এবং কিছু ভক্ত তাকে যে সরল ধারার সাথে মানিয়ে নিতে চান তার থেকে দূরে সরে যাচ্ছে। সবাই (বিশেষ করে ক্রিস্টেন স্টুয়ার্টের জোকি টিমলিন) বারোক ক্যাচফ্রেজ বা তাত্ত্বিক অনুচ্ছেদে কথা বলে; "কন্টাজিয়ন - তাদের সাথে কী সমস্যা?" তাৎক্ষণিকভাবে প্রিয়। চলচ্চিত্রের টেক্সচারে একটি অপ্রাকৃতিক প্লাস্টিকের প্রতিফলিত চকচকে ভাব রয়েছে, যা একটি শিশুর আবর্জনার ঝুড়িতে খাওয়ার শুরুর দৃশ্যের জন্য উপযুক্ত। আগামীকালের পৃথিবী আক্ষরিক এবং মানসিকভাবে অপুষ্টিতে ভুগছে, গ্রীক সৈকতগুলি মরিচা পড়া নৌকায় ভরা, যার স্বাদ ক্ষীণ ডিস্টোপিয়ান, এবং সিন্থেটিক উপকরণ আমাদের খাদ্যের চূড়ান্ত উৎস। অবিশ্বাস্যভাবে, মাইক্রোপ্লাস্টিকের উপর তার সাম্প্রতিক গার্ডিয়ান নিবন্ধের আগে ক্রোনেনবার্গ এই স্ক্রিপ্টটি লিখে বাস্তব জীবনে প্রবেশ করছিলেন, কিন্তু গ্রহটি তার গোধূলির বছরগুলিতে আরও এগিয়ে যাওয়ার সাথে সাথে তার ভবিষ্যদ্বাণীগুলি আরও শক্তিশালী হয়ে উঠবে। পরিবর্তে, তিনি চিরতরে এগিয়ে যেতে পারেন।
দেহের কথা বলতে গেলে, এবং তাদের দ্বারা অপ্রত্যাশিত এবং জঘন্য উপায়ে খারাপ আচরণ করার ভয়ঙ্কর সম্ভাবনা: হার্ভার্ডের সেন্সরি এথনোগ্রাফি ল্যাবের এই তথ্যচিত্র (আমাদের গভীর সমুদ্রে মাছ ধরার মাথার ট্রিপ লেভিয়াথান সম্পর্কে জানায়) প্যারিসের আশেপাশের বেশ কয়েকটি হাসপাতালে প্রতিদিন আমরা যে পিচ্ছিল, পাতলা আশ্চর্যভূমিকে স্বাভাবিক বলে মনে করি তার একটি অভূতপূর্ব দৃষ্টিভঙ্গি। পরিচালক ভেরেনা প্যারাভেল এবং লুসিয়েন কাস্টেইং-টেলর নতুন ক্ষুদ্রাকৃতির ক্যামেরা তৈরিতে সহায়তা করেছেন যা ক্ষুদ্রান্ত্র এবং মলদ্বারের লুমেন থেকে উচ্চতর বিশ্বস্ততার ফুটেজ ধারণ করতে সক্ষম, বিশুদ্ধ অ্যাভান্ট-গার্ড জ্যামিতি এবং থিয়েটার থেকে বেরিয়ে আসা ভিসারাল তীব্রতার মধ্যে পার্থক্য নির্ণয় করে। হ্যাঁ, আপনি কখনই মূত্রনালীর অনুসন্ধানের দৃশ্যটি ভুলতে পারবেন না যেখানে একটি দীর্ঘ ধাতব রড "কালাশনিকভ মোডে" সেট করা হয় এবং একজন ব্যক্তির মূত্রনালীতে আঘাত করে, অথবা পৃথিবীর সবচেয়ে সাহসী মানুষের চোখের মণি পরিষ্কারের আইরিসে একটি সুচ ছিদ্র করতে দেখা যায়। কিন্তু আপনি যদি আমার মতো হন, প্রতিটি নতুন সিনেমায় এমন কিছু দেখানোর চেষ্টা করেন যা আপনি আগে কখনও দেখেননি, তাহলে এর চেয়ে ভালো গ্যারান্টি আর নেই।
এছাড়াও, এটি কেবল একটি সাধারণ অশোধিত কাজ নয়। আমরা শিখেছি যে হাসপাতালের কাজগুলি নিজেই মানবদেহের মতো জটিল এবং আন্তঃসংযুক্ত, বিভিন্ন অঙ্গ সুসংগতভাবে কাজ করে। প্রোস্টেট উদ্দীপনার সময়, আমরা একজন সার্জনকে তার নিয়ন্ত্রণের বাইরের সমস্যার জন্য তার নার্স এবং সহকারীদের তিরস্কার করতে শুনি, যা আমেরিকানরা বর্তমানে এত উদ্বিগ্ন যে স্বল্প তহবিল এবং অপ্রতুল কর্মীদের সমস্যাগুলির প্রতি ইঙ্গিত করে। প্যারাভেল এবং কাস্টেইং-টেলর এই বৃহৎ প্রতিষ্ঠানগুলির মৌলিক কার্যকলাপে প্রচুর আগ্রহ দেখিয়েছিলেন, সবচেয়ে উত্তেজনাপূর্ণ ফুটেজটি একটি POV থেকে এসেছে যেখানে একটি ফাইল ট্রান্সফার ক্যাপসুল বায়ুসংক্রান্ত টিউবের নেটওয়ার্কের মধ্য দিয়ে ভ্রমণ করে যা ওয়ার্প গতিতে ভবনটি অতিক্রম করে। চূড়ান্ত নৃত্যের ক্রম - "আমি বেঁচে থাকব" তে পুরোপুরি সেট করা - একজন সাধারণ মানুষ শ্রমিক শ্রেণী সম্পর্কে যা ভাবে তার প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি, যেমন তাদের নিজস্ব হৃদয় অনিচ্ছাকৃতভাবে স্পন্দিত হয়, যা জীবনের ধারাবাহিকতার জন্য অদৃশ্য অপরিহার্য যতক্ষণ না আমরা থামি এবং ভাবি যে আমরা এগিয়ে যেতে পারি তা কতটা আশ্চর্যজনক।
EO (উচ্চারণ ee-aw, আমি আন্তরিকভাবে তোমাকে এখন কয়েকবার জোরে বলার পরামর্শ দিচ্ছি) একজন গাধা এবং, খুব ভালো ছেলে। ৮৪ বছর বয়সী পোলিশ গুরু জের্জি স্কোলিমোস্কির সাত বছরের মধ্যে প্রথম ছবিটি সেই গাধাকে অনুসরণ করে যে গ্রামাঞ্চলে কাজ করার সময় হাল ছাড়ে না, বেশিরভাগ সময় বেঁচে থাকে এবং অগ্নিপরীক্ষার সাক্ষী থাকে। যদি এটি গভীর ইউরোপীয় আর্ট একাডেমির পরিশীলিততার প্যারোডি বলে মনে হয় - সর্বোপরি, এটি ১৯৬৬ সালের ক্লাসিক Au Hasard Balthazar-এর একটি আলগা রিমেক - ঠান্ডা ন্যূনতমতা দেখে হতাশ হবেন না। এটি একটি খাঁটি ভোজ, বরফের হ্রদের মতোই আরামদায়ক এবং ধ্যানমগ্ন, একটি চোয়াল-বিদারক শট উল্টো করে ঝুলছে, গাছগুলিকে তীব্র প্রতিফলিত আকাশচুম্বী ভবনে রূপান্তরিত করে। একটি অভিব্যক্তিপূর্ণ, অত্যাশ্চর্য ক্যামেরা গেম এই ৮৮ মিনিটের বিস্ময়কে প্রাণবন্ত করে তোলে, নিয়মিতভাবে EDM-স্টাইলের স্ট্রোব এবং লাল-কব্জাযুক্ত পরীক্ষা-নিরীক্ষার সাথে মিশে থাকে।
কেউই চার পায়ের তারকার মৌলিক আকর্ষণকে অবমূল্যায়ন করে না, ছয়জন প্রাণী অভিনেতা তাদের অলংকরণহীন, খ্রিস্টতুল্য পবিত্রতায় একত্রিত। EO গাজর খায়। EO কিছু ফুটবল গুন্ডাদের মুখোমুখি হয় যারা মনে করে যে বিয়ার এবং শটগান দিয়ে তাকে ভর্তি করা আগাছাটি একটি বিষাক্ত গ্যাস হবে। EO একজন মানুষকে হত্যা করেছে! (এখানে সে আসে। কোনও জুরি দোষী সাব্যস্ত করবে না।) EO কে ভালোবাসতে না পারা, অথবা যেখানে সে মূলত একজন দূরদর্শক হিসেবে ঘুরে বেড়ায়, সেই বোমার দুঃসাহসিক কাজে নিজেকে নিবেদিত করা কঠিন। সামগ্রিকভাবে, চলচ্চিত্রের বিভিন্ন পর্বে পোল্যান্ডের একটি আধ্যাত্মিক সংকটের চিত্র তুলে ধরা হয়েছে, অদম্য ইসাবেল হাপার্ট একজন শৃঙ্গাকার সৎমা হিসেবে থেকে শুরু করে অপ্রত্যাশিতভাবে বরখাস্ত করা পুরোহিত পর্যন্ত। তবে আমাদের নতুন গাধা নায়ক থেকে নির্গত শান্ত শক্তি এবং তিনি ধীরে ধীরে কিন্তু নিশ্চিতভাবে আমাদের যে প্রাকৃতিক দৃশ্যের মধ্য দিয়ে নিয়ে যান তাতে লিপ্ত হওয়া সমানভাবে সহজ। চিরকাল EO।
"নরমাল"-এ তার কাজের জন্য সমালোচকদের প্রশংসা এবং হাজার হাজার ভক্ত পাওয়ার পর, পল মেজকাল ২০১৬ সাল থেকে আনা রস হোলমার এবং সারাহ ডেভিস-এ অভিনয় করেছেন। দ্য ফিটস-এর পর থেকে স্বল্প পরিচিত প্রথম চলচ্চিত্রটি তার নিজস্ব চলচ্চিত্র তারকা মর্যাদার পক্ষে একটি বিশ্বাসযোগ্য যুক্তি তৈরি করে। হালকা মনোমুগ্ধকর মনোমুগ্ধকর মনোমুগ্ধকর মনোভাব নিয়ে, মেজকালের অপব্যয়ী ব্রায়ান অস্ট্রেলিয়ায় নতুন করে শুরু করার জন্য কয়েক বছর আগে পরিত্যক্ত আইরিশ মাছ ধরার গ্রামে ফিরে যাওয়ার সময় তার নীচে বাজে জিনিসগুলি লুকিয়ে রাখে। সে স্থানীয় সামুদ্রিক খাবার কারখানার আধিপত্যে শহরের ঝিনুক সংগ্রহের খেলায় ফিরে যেতে চেয়েছিল, তাই সে সেখানে কাজ করা তার মাকে (এমিলি ওয়াটসন, যিনি উৎসবে একটি দুর্দান্ত অনুষ্ঠান করেছিলেন) নিজের জন্য কিছু ট্র্যাপ ব্যবহারের নকশা তৈরি করতে রাজি করায়। সে বিশ্বাস করে যে সে কোনও ভুল করতে পারে না এবং তার ছোট্ট পরিকল্পনা, তার নৈতিকতার সামান্য শিথিলতা গ্রহণ করতে পেরে খুশি যা শীঘ্রই উচ্চতর বাজির দ্বারা পরীক্ষা করা হবে।
তারপর কিছু একটা ভয়াবহ ঘটনা ঘটে, যা গোপন রাখাই ভালো, দুই তারকাকে একে অপরের বিরুদ্ধে দাঁড় করায় অস্বাভাবিক গভীর পারফরম্যান্স প্রদর্শনীতে, ওয়াটসনের মনে হয় সে এটা খেতেই বেশি পছন্দ করে। ডেভিস এবং হোলমার (শেন ক্রাউলি এবং ফোডলা ক্রোনিন ও'রেইলির ধ্বংসাত্মক চিত্রনাট্য আয়ারল্যান্ড সম্পর্কে তাদের ধারণাকে নির্দেশিত করেছিল) অসমোটিক চাপকে অসহ্য তীব্রতায় উঠতে এবং বাড়তে দেয়, মর্মান্তিক ক্লাইমেক্সে জ্বলতে থাকে, যা আমাদের একই পরিস্থিতিতে কীভাবে আচরণ করে সে সম্পর্কে বিরক্তিকর প্রশ্নগুলি ছেড়ে দেয়। এই সময়ে, আমরা চেইস ইরভিনের দুর্দান্ত সিনেমাটোগ্রাফি উপভোগ করতে পারি, অনেক রাতের দৃশ্যে চতুর আলোর উৎস খুঁজে পাই এবং ধূসর দিনের আলোতে একটি শক্ত চকচকে ভাব পাই। তিনি এই নীতি নাটকের চারপাশে আবর্তিত সমস্ত অশুভ, নিষিদ্ধ জলরাশি, একটি কালো শূন্যতা যা অসীম পর্যন্ত বিস্তৃত, মানব আত্মার গভীরতার মতো, আপস বা করুণা ছাড়াই চিত্রায়িত করার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করেন।
নেটফ্লিক্সের জন্য এটা বোকামি হবে যদি লি জং-জে-এর পরিচালনায় অভিষেক না হয়, যিনি তাদের ব্লকবাস্টার "স্কুইড গেম"-এ অভিনয়ের জন্য সর্বাধিক পরিচিত। (এটি আপনার অ্যালগরিদমিক সিনার্জি টিউবে রাখুন এবং এটি ধূমপান করুন!) উচ্চাভিলাষী, ঘোরাফেরা, হিস্ট্রিকলি হিংস্র, এটি বিগ রেড এন-এর অন্যান্য বাস্তব-পরবর্তী মৌলিক ছবিতে পছন্দ করা অনেক বোতাম টিপে দেয় এবং এটি যথেষ্ট বড় ব্যবহার করে - ছোট পর্দাকে বিস্ফোরিত করার জন্য এটি যথেষ্ট বড় - স্কেলে সুন্দর। গুপ্তচরবৃত্তির মহাকাব্যটি দক্ষিণ কোরিয়ার ইতিহাসের একটি বিশেষ অস্থির সময়ে ঘটে, যখন একটি সামরিক একনায়কতন্ত্র বিক্ষোভকারীদের উপর আক্রমণ করে এবং তাদের মাথার খুলি এবং উত্তরে তার প্রতিকূল প্রতিবেশীর সাথে আবার উত্তেজনা ছড়িয়ে পড়ে। বিশৃঙ্খলার মধ্যে, দক্ষিণ কোরিয়ার সিআইএ-এর মধ্যে বিড়াল এবং ইঁদুরের খেলা শুরু হয়, যেখানে পররাষ্ট্র বিভাগের প্রধান (লি জং-জে, একই সাথে দায়িত্ব পালন করছেন) এবং অভ্যন্তরীণ বিভাগের প্রধান (জং উ-সাং, যিনি ইতিমধ্যেই এমন পরিস্থিতিতে উপস্থিত হয়েছেন) ওয়েব নাটক "স্টিল রেইন" এবং ইরান: দ্য উলফ ব্রিগেড) তিল শুঁকতে দৌড়ে। তারা উভয়ই বিশ্বাস করে যে তারা প্রতিপক্ষ দলের মধ্যে লুকিয়ে আছে।
যখন তাদের তদন্ত একের পর এক লাল হেরিং এবং মৃত প্রান্ত অতিক্রম করে, যা রাষ্ট্রপতি হত্যার ষড়যন্ত্রে পরিণত হয়, তখন দুই অভিজাত এজেন্ট একসাথে একটি ঈশ্বর-রূপী স্তরে ওঠার জন্য চিন্তাভাবনা করে। আড়াই ঘন্টার এই চলচ্চিত্রে মৃত্যুর সংখ্যা নিয়ে আমি যথেষ্ট জোর দিতে পারছি না, যেন লি চুক্তিবদ্ধভাবে প্রতিটি দৃশ্যে কমপক্ষে ২৫ জনকে উড়িয়ে দেওয়ার জন্য বাধ্য ছিলেন। তিনি এই হত্যাকাণ্ডের সিম্ফনিগুলিকে পুরানো-স্কুল দক্ষতার সাথে পরিচালনা করেন, CGI ন্যূনতম রাখেন এবং স্কুইব প্যাকগুলিকে এত পরিমাণে সর্বাধিক করেন যে শিল্পটি আগামী বছরের জন্য লাভজনক থাকে। গোলকধাঁধা স্ক্রিপ্টগুলি আপনার মনোযোগের প্রতিটি কণা দাবি করে, এবং রানটাইমের চাহিদা এত বেশি, কিন্তু যেগুলি কনভোলিউশন দ্বারা নিক্ষিপ্ত হয় না তারা গুপ্তচর ছবির অস্বাভাবিক রুক্ষ নমুনার স্বাদ নিতে পারে। (এবং যারা হারিয়ে যায় তারা এখনও রক্তে স্নান করা যেতে পারে।)
এটা সত্যিই অদ্ভুত একটা সিনেমা, ম্যান: ব্রেট মরগানের আসন্ন এইচবিও ডেভিড বোয়ি ডকুমেন্টারি এই সহজ বর্ণনায়ও স্থান পাবে না, এটি অনেকটা ছবি এবং রেফারেন্সের একটি দ্রুত কোলাজের মতো, যেন ইতিহাসের সবচেয়ে আকর্ষণীয় সঙ্গীতজ্ঞের চারপাশে ঘুরছে সৌরজগত। শুরুর মিনিটগুলি ক্লিপ কোলাজের একটি সিরিজের মধ্য দিয়ে যায় যেখানে কেবল আর্ট-রক এলিয়েনই নয়, এমন কোনও ইঙ্গিতও রয়েছে যা আমাদের তার সম্পূর্ণ অবর্ণনীয় জেস্টাল্ট পটভূমি দিতে পারে। "অ্যাশেস টু অ্যাশেস" ভিডিও বা "অল দ্য ইয়ং ডুডস" এর লাইভ পারফরম্যান্স ছাড়াও, আমরা নসফেরাতু (সাধারণ স্কোয়ার দ্বারা ভীত একজন দুর্বল বহিরাগত), মেট্রোপলিস (সময়ের দ্বারা পছন্দ করা বার্লিন ইন্ডাস্ট্রিয়াল জার্মান মিনিমালিজমে একজন বোয়ি), অথবা ডঃ মাবাস দ্য গ্যাম্বলার (তার দর্শকদের উপর মন্ত্র ফেলতে পারে এমন একজন ব্যক্তির সম্পর্কে আরেকটি ওয়েইমার আর্টিফ্যাক্ট) এর মতো নীরব চলচ্চিত্রের ক্লাসিকের ইঙ্গিতও ধারণ করতে পারি। এমনকি যদি এই সংযোগগুলি ভঙ্গুর বলে মনে হয়, আমরা সেগুলিকে অর্থপূর্ণ করে তুলতে পারি এবং এই পপ সংস্কৃতি রোরশাচ পরীক্ষাগুলি থেকে আমরা যে কোনও অন্তর্দৃষ্টি অর্জন করি তা কেড়ে নিতে পারি।
আড়াই ঘন্টার অতিরিক্ত দৈর্ঘ্যের এই ছবিটি যখন শেষ হচ্ছে, তখন এটি পরীক্ষামূলক থেকে রুটিনে রূপান্তরিত হচ্ছে। প্রথম ঘন্টাটি বোয়ের উভকামীতা বা তার পোশাকের সংবেদনশীলতার মতো গুরুত্বপূর্ণ বিষয়বস্তুর উপর আলোকপাত করে, এবং বাকিগুলি কালানুক্রমিকভাবে সাজানো হয়েছে, যা আমাদের লস অ্যাঞ্জেলেস এবং পশ্চিম জার্মানির প্রবাস, একক-নামের সুপারমডেল ইমানের সাথে তার সম্পর্ক এবং 90-এর দশকে তার মোড়কে নিয়ে যায় জনপ্রিয়তাবাদ। (তবে, কোকেনের সাথে তার ফ্লার্ট করা সম্মানের সাথে এড়িয়ে যাওয়া হয়েছে।) এই বিভাগগুলি বোয়ির নবীনদের জন্য একটি কার্যকর ক্র্যাশ কোর্স প্রদান করে এবং যারা ইতিমধ্যেই দক্ষ, তাদের জন্য এটি তার তৈরি কিছু বরফের সসেজের পুনর্বিবেচনা। দশ হাজার। একজন রক তারকার মর্গানের 5 বছরের পূর্ণাঙ্গ কভারেজের খুব বেশি বড় প্রকাশ নেই, তবে তিনি যে মুক্ত-সহযোগী উপায়ে এগিয়ে যান তা এখনও একটি রহস্যকে পুনরুজ্জীবিত করতে পারে যা যাইহোক স্টাইলের বাইরে যাবে না।
প্রতিটি রোমানিয়ান চলচ্চিত্রই বলে যে দুর্নীতিগ্রস্ত সরকার, অকার্যকর পাবলিক অবকাঠামো এবং ঘৃণায় ক্ষুব্ধ গ্রামবাসীদের দেশ রোমানিয়ায় বসবাস কতটা ভয়াবহ। অতীতের পাম ডি'অর বিজয়ী ক্রিশ্চিয়ান মুঙ্গিউ, যিনি এখনও দেশের একমাত্র পরিচালক যিনি উৎসবের শীর্ষ পুরষ্কার জিতেছেন, তার সর্বশেষ ছবিটি চূড়ান্ত পর্বের উপর আলোকপাত করে। ট্রান্সিলভেনিয়ার কোথাও একটি ছোট বিচ্ছিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে, কিছু শ্রীলঙ্কান অভিবাসী স্থানীয় বেকারিতে কাজ করার জন্য শহরে আসার পরে একটি এক্সক্লুসিভ প্রেসার কুকার বিস্ফোরিত হওয়ার ঝুঁকিতে রয়েছে। বাসিন্দাদের প্রতিক্রিয়া বর্ণবাদী চেতনার স্রোতের মতো শোনাচ্ছিল যা আমেরিকানরা ট্রাম্পবাদী মতাদর্শের ঘনিষ্ঠ আত্মীয় হিসাবে বুঝতে পারবে: তারা আমাদের চাকরি নিতে এসেছিল (তাদের কেউ তাদের চাকরি নিতে বিরক্ত করেনি), তারা আমাদের প্রতিস্থাপন করতে চেয়েছিল, তারা দূষিত বিদেশী শক্তির এজেন্ট। একটি শহরের সভার সময় অত্যাশ্চর্য একক ফুটেজ পিত্তের নদী খুলে দেয় এবং যুক্তির মুখোশ ধীরে ধীরে নেমে আসে যখন নাগরিকরা স্বীকার করে যে তারা কেবল কাউকে আলাদা দেখতে চায় না।
যদি এটা একটা দুর্বিষহ চড়াই-উৎরাইয়ের লড়াই বলে মনে হয়, তাহলে এখানে যথেষ্ট আদর্শিক আগুন এবং শীতল, দক্ষ ফটোগ্রাফি আছে যা এমনকি সবচেয়ে ক্লান্ত উৎসব-দর্শকদেরও মোহিত করবে। মুঙ্গিউ আমাদের তুষারাবৃত বন এবং ধুলো-পাকা রাস্তার মধ্য দিয়ে নিয়ে যায়, তাদের সকলের ছবি তুলে এমনভাবে বিচ্ছিন্নভাবে যা সৌন্দর্যের চিত্রগুলিকে সহজেই জাদু করতে পারে যেমন কদর্যতা। রাজনৈতিক অবরোধের চেয়ে গল্পটি আরও ফুলেল। ভালুক জিনিসগুলির একটি বড় অংশ, যেমন একজন বেকারি মালিকের সেলো বাজানো। দৃঢ় দলীয় নীতির একটি চলচ্চিত্রের কেন্দ্রে, তিনি একটি নৈতিক দ্বিধারও অংশ, এবং অভিবাসীদের প্রতি তার পরোপকার তাকে শেষ পর্যন্ত কম খরচের শ্রম হিসাবে বিবেচনা করার জন্য একটি ধোঁয়ার পর্দা হতে পারে। এই চলচ্চিত্র থেকে কেউ বিশেষভাবে ভালোভাবে বেরিয়ে আসেনি, একটি শক্তিশালী এবং আপসহীন হতাশাবাদ যা আমরা হলিউডের সিনেমাটিক আউটপুট থেকে পেতে পারিনি, অথবা সেই ক্ষেত্রে, আমেরিকান ইন্ডি সার্কিট থেকে। এরকম একটি আমেরিকা কখনও থাকবে না, যদিও জাতীয় রোগবিদ্যা এতটাই একই রকম যে আমরা ভাঙা আয়নায় দেখতে পারি।
শিল্প জগতের ব্যঙ্গের কথাই ধরুন, যেখানে সমস্ত প্রতিদ্বন্দ্বিতা, তুচ্ছ বিরক্তি এবং চরম হতাশা নিহিত এবং কল্পনা করা যায় এমন সর্বনিম্ন ঝুঁকিপূর্ণ পদে পরিণত করা হয়েছে। এছাড়াও মিশেল উইলিয়ামস সম্ভবত তার ক্যারিয়ারের সেরা ভূমিকা। তারপর স্ক্রিপ্টটি যতটা সম্ভব অ্যাকশন টিকিয়ে রাখুন, ভেঙে না ফেলে, যেন দর্শকদের কাছে যারা পরিচালক কেলি রিচার্ডের আগের ফিচার ফিল্ম "ফার্স্ট কাউ" কে খুব বেশি উত্তেজনাপূর্ণ বলে মনে করেছিলেন। প্রচার চালানো হয়েছিল। একজন মহিলার এই সূক্ষ্ম প্রতিকৃতির দৈর্ঘ্য এতটাই যে তিনি এমন একটি ক্ষেত্রে তার প্রতিভার সীমার মুখোমুখি হচ্ছেন যার সাথে তার কোনও সম্পর্ক নেই বলে মনে হয়। উইলিয়ামস অস্থির লিজি কার চরিত্রে অভিনয় করেন, যিনি বর্তমানে বিলুপ্ত ওরেগন ইনস্টিটিউট অফ আর্টস অ্যান্ড ক্রাফটসের একজন ছোট ভাস্কর, যিনি আসন্ন প্রদর্শনীর সাথে সামঞ্জস্য করার চেষ্টা করেন, কিন্তু তিনি যা দেখেন তা সর্বত্র বিশৃঙ্খলা: তার বাড়িওয়ালা/বন্ধু (হং চাউ, ক্রমবর্ধমানভাবে প্রথমটি পরবর্তীটির চেয়ে ভাল) তার ওয়াটার হিটার ঠিক করবে না, একটি আহত কবুতর তার ক্রমাগত যত্ন এবং মনোযোগের প্রয়োজন, ঝামেলামুক্ত। পরিদর্শনকারী শিল্পীর শান্ত সমবেদনা তাকে পাগল করে তোলে।
কিন্তু রাইচার্ডের ট্র্যাজিক প্রতিভার প্রভাব নিহিত আছে তার পরামর্শে যে লিজিকে এর জন্য কাটা যাবে না। তার ভাস্কর্যগুলি খারাপ নয়, যখন চুল্লিটি অসমভাবে উত্তপ্ত হয় তখন তারা একদিকে জ্বলে না। তার বাবা (জুড হির্শ) একজন সুপরিচিত কুমোর, তার মা (মেরিয়ান প্লাঙ্কেট) বিভাগটি পরিচালনা করেন এবং তার মানসিকভাবে অস্থির ভাই (জন ম্যাগা) ল) লিজির জন্য লড়াই করার অনুপ্রেরণার স্ফুলিঙ্গ। ক্লাইম্যাক্স গ্যালারী প্রদর্শনী - যদিও "ক্লাইম্যাক্স" শব্দটি ব্যবহার করে ওয়েস্ট কোস্ট কলেজ শহরের পরিবেশে এত দৃঢ়ভাবে অবমূল্যায়িত এবং শীতল একটি চলচ্চিত্র বর্ণনা করা হয়েছে - একটি মৃদু প্রহসনের মতো প্রকাশিত হয়েছে, তার জীবনের ছোট ছোট অপমানগুলি একে অপরের বিরুদ্ধে দাঁড়িয়েছে যখন সে তার ভাইকে ফ্রি পনির থেকে বিশ্রাম দেওয়ার জন্য হিস হিস করে। দীর্ঘদিনের বার্ড অধ্যাপক রাইচার্ডের জন্য, তার নিজের আনুমানিকতার বিড়ম্বনা কস্টিকের চেয়ে বেশি প্রাণবন্ত, উচ্চাকাঙ্ক্ষী অভিনবদের তাদের নিজস্ব সময়ে নিজেদের হতে দেয় এমন যেকোনো পরিবেশের প্রতি একটি নির্দিষ্ট উপলব্ধি দ্বারা চিহ্নিত।
পোল্যান্ডের সবচেয়ে গোপন অ্যাগনিয়েস্কা স্মোকজিনস্কার এই সাইকোড্রামার সেরা কৃতিত্বের ক্রম, যা সফলভাবে ইংরেজিতে প্রথম প্রবেশ করেছে। প্রতিটি নাম পড়ে শোনানো হয় এবং তারপরে বেশ কয়েকজন কিশোর কণ্ঠ মন্তব্য করে, বিড়বিড় করে বলে "ওহ, আমি এই নামটি পছন্দ করি!" উদাহরণস্বরূপ, মাইকেলের হাসিমুখ পর্দা জুড়ে ভেসে ওঠে। এটি কেবল একটি ভাল বিষয় নয়। এটি লোনলি দ্বীপ মহাবিশ্বের একটি ভূমিকা যা জুন (লেইটিয়া রাইট) এবং জেনিফার (তামারা লরেন্স) গিবনস দ্বারা তৈরি এবং বসবাস করা হয়েছিল, যারা 70 এবং 80 এর দশকে আক্ষরিক অর্থে ওয়েলসে বসবাসকারী এক জোড়া কৃষ্ণাঙ্গ মেয়ে। তাদের সম্পর্কের আশ্রয় নেওয়া এবং একটি ছোট, সম্পূর্ণ সাদা গ্রামে নির্বাচনী সংযমের অবস্থায় পড়ে, তাদের চারপাশের পরিবেশ থেকে তাদের আঁটসাঁট প্রত্যাহার অবশেষে তাদের ব্রডমুর অ্যাসাইলামের করুণ বিশৃঙ্খলার দিকে নিয়ে যায়। এই খাঁটি আখ্যানে, স্মোকজিনস্কা এবং লেখক আন্দ্রেয়া সিগেল মেয়েদের ভাগ করা অস্বাভাবিক মনস্তাত্ত্বিক অভ্যন্তরীণতা অন্বেষণ করেন, কল্পনা করেন যে এই ধরনের চরম অভিজ্ঞতা ভেতর থেকে কেমন অনুভব করতে পারে।
মেয়েদের জন্যই যেন এগুলো থাকা উচিত, বাস্তবতার বিরতি এমনভাবে চমকে দেয় যে তাদের দৈনন্দিন জীবনের নিস্তেজতা মেলে না। অত্যন্ত কুঁচকে যাওয়া স্টপ-মোশন ফুটেজে পাখির মাথাওয়ালা চিত্রগুলি ক্রেপ কাগজ এবং অনুভূতির আকারে ঘুরে বেড়াতে দেখা যায় এবং মাঝে মাঝে সঙ্গীতের চিত্রগুলি বোনদের দুর্দশাগ্রস্ত অভ্যন্তরীণ অবস্থাকে ঘোষণামূলক ভাষায় প্রকাশ করে, একটি গ্রীক কোরাস। (পোল্যান্ডের স্মোকজিনস্কার উজ্জ্বল কিলার-মারমেইড-স্ট্রিপার শো দ্য লুরের মতো)। জুন এবং জেনিফার নিজেদেরকে এমন একটি রঙ-সম্পৃক্ত অভয়ারণ্যে প্রবেশ করার কল্পনা করেন যেখানে সবকিছুই ত্রুটিহীন হতে পারে, যতক্ষণ না স্ম্যাশ বাস্তব জীবনে ফিরে আসে এবং আমরা হতবাক হয়ে যাই। রোমান্টিক বাস্তবতায়, ক্রীড়াবিদরা আশ্রয়প্রাপ্ত মেয়েদের সাথে জিমন্যাস্টিকস করার চেষ্টা করে তাদের উৎসাহিত করার পরে। যখন তাদের জয়েন্টের অবস্থা খারাপ হয় এবং আদালত তাদের আলাদা করে দেয়, তখন আমরা কেবল শত্রু শক্তিগুলি তাদের ব্যক্তিগত নিরাপদ আশ্রয়স্থল ধ্বংস করতে দেখতে পাই, যুক্তরাজ্যে মানসিক স্বাস্থ্য পরিষেবার অভাব নিয়ে মন্তব্যের মধ্যে আনুষ্ঠানিকভাবে পিছিয়ে পড়া একটি সিরিজ দেখা দেয়।
ম্যাড ম্যাক্স এখন তার পিছনের দৃশ্যে, এবং জর্জ মিলার এই অপ্রত্যাশিত আধুনিক রূপকথা নিয়ে ফিরে এসেছেন যার গল্পে অ্যালিসিয়া বিন্নি (টিল্ডা সুইন্টন, শীর্ষ ফর্ম) এবং সেই জিনি (ইদ্রিস এলবা, রেসপ্লেন্ডেন্ট এবং জায়ান্ট) নামে একজন পুরুষকে নিয়ে যা সে আগের দিন ইস্তাম্বুল বাজারে যে বোতল থেকে মুক্তি পেয়েছিল। তুমি ড্রিলটি জানো, সে তার তিনটি ইচ্ছা পূরণ করতে এবং তাকে যেমন ইচ্ছা তেমন ব্যবহার করতে দিতে এখানে এসেছে, কিন্তু যেহেতু সে ড্রিলটিও জানে, সে কিছু "সতর্ক" ফাঁদে পা দিতে রাজি নয়। তার সদিচ্ছা সম্পর্কে তাকে বোঝানোর জন্য, তিনি একটি দুর্দান্ত গল্প তৈরি করেছিলেন যে কীভাবে তিনি গত তিন সহস্রাব্দ কাটিয়েছিলেন, একটি CGI উন্মাদনা যা যেকোনো সময় তার পুরো সময় জুড়ে তার ধরণের বেশিরভাগ স্টুডিও প্রকল্পকে ছাড়িয়ে যায়। আরও কল্পনাশক্তি আহ্বান করা যেতে পারে। শেবার রাণীর দুর্গ থেকে সম্রাট সুলেমানের দরবার পর্যন্ত, জাদু, ষড়যন্ত্র এবং আবেগ প্রাচীন মধ্যপ্রাচ্য জুড়ে ভ্রমণ করে।
কিন্তু এই বিস্ময়কর যাত্রার একটি অপ্রত্যাশিত গন্তব্য রয়েছে যা এই দুই বিপথগামী সমমনা মানুষের সূক্ষ্ম প্রেমের গল্পে শেষ হয়। গল্প বলার আনন্দ ভাগ করে নেওয়ার মাধ্যমে তারা তাদের একাকীত্ব ভেঙে ফেলে এবং মিলারের নেস্টেড আখ্যান কাঠামো তাদের অতিরিক্ত মাইল এগিয়ে নিয়ে যায়। যেমনটি অ্যালিথিয়া চলচ্চিত্রের শুরুতে একটি একাডেমিক কনফারেন্স টকশে ব্যাখ্যা করেছিলেন, আমরা আমাদের চারপাশের বিভ্রান্তিকর জগতকে বোঝানোর জন্য মিথ আবিষ্কার করি এবং মিলার এই বিস্ময়ের অনুভূতিকে একত্রিত করার একটি উল্লেখযোগ্য কৃতিত্ব অর্জন করেছেন। আবিষ্কারের অনুভূতি প্রযুক্তি দ্বারা চাপা পড়া আধুনিক বিশ্বে জ্ঞান নিয়ে আসে। অবশ্যই, চলচ্চিত্র নির্মাতারা লুডাইট নন; ভিজ্যুয়াল এফেক্টস জাঙ্কিরা ডিজিটাল অলঙ্করণ এবং পূর্ণ-স্কেল সৃষ্টির চতুর ব্যবহার দ্বারা মোহিত হবে, তা সে পাখির নখর থেকে সমুদ্রে বোতল অনুসরণ করার অত্যাশ্চর্য ফুটেজ হোক বা একটি গিগেরেস্ক মাকড়সায় রূপান্তরিত হোক। মিউট্যান্ট হত্যাকারীর তাৎক্ষণিক দুঃস্বপ্নের জ্বালানি তখন স্ক্যারাবের পুকুরে মিশে যায়।
রিলে কিউ তাদের ক্যারিয়ারের পরবর্তী ধাপের শুভ সূচনা করতে পরিচালকের আসনে জিনা গ্যামেলের সাথে যোগ দেন। (দুজনের ইতিমধ্যেই আরেকটি যৌথ প্রকল্পের কাজ চলছে।) তারা হলিউডের যেকোনো অহংকারের ইঙ্গিত উপেক্ষা করেছে, এবং ওগলালা লাকোটা উপজাতি সাউথ ডাকোটার এই নব্যবাস্তববাদী পাইন রিজ রিজার্ভেশনের চারপাশে জীবনযাপন করছে। তারা পারে। স্থানীয় বাচ্চা ম্যাথো (লাডেইনিয়ান ক্রেজি থান্ডার) এবং বয়স্ক বিল (জোজো ব্যাপটিস হোয়াইটিং) এর জন্য, এর বেশিরভাগ অর্থ মাদক চুরি এবং বিক্রি করা, অল্প পরিমাণে মেথের ব্যবসা করা, কাছাকাছি টার্কি খামার এবং কারখানায় ঘন্টার পর ঘন্টা কাঠ কাটা, অথবা খেলাটি দীর্ঘ সময় খেলার জন্য প্রজনন দ্বারা বিক্রি করা পুডলস। যখন আপনার কাছে কিছু করার জন্য টাকা থাকে না, তখন করার মতো কিছুই থাকে না, এমন একটি সত্য যা বেশিরভাগ সিনেমা বুঝতে পারে যারা তরুণদের সাথে আড্ডা দিয়ে সন্তুষ্ট থাকে, কেবল তাদের অবসর সময় পূরণ করার জন্য কিছু খুঁজছে।
যদি মনে হয় বাইরের কেউ কেও এবং গ্যামেল দারিদ্র্যকে অত্যধিক রোমান্টিক করে তুলছেন অথবা শোষণের অন্য দিকে এগোচ্ছেন, তাহলে আবার ভাবুন; লেখক বিল রেড্ডি এবং ফ্র্যাঙ্কলিন স্যু বব গাইডেড বাই সিউক্স বব) এবং পাইন রিজের বাস্তব জীবনের বাসিন্দাদের একটি কাস্টের পরে, তারা কঠিন সুরের উপর মনোযোগ না দিয়ে কঠিন স্বর চিহ্নিত করার জন্য কৌশলে থ্রেড তৈরি করে। এই চরিত্রগুলিকে আশেপাশের প্রাপ্তবয়স্কদের কাছ থেকে প্রচুর বিষ্ঠার সাথে লড়াই করতে হয় - মাটোর মাঝে মাঝে নির্যাতনকারী বাবা, বিলের শ্বেতাঙ্গ বস - কিন্তু বাস্তব জীবনের তরুণদের মতো, একবার তারা আড্ডা দিতে এবং মজা করতে পারলে, তাদের বন্ধুদের সাথে তাদের পিঠ থেকে পিছলে যাবে। একটি বিচ্ছিন্ন ক্লাইমেক্স চলচ্চিত্রের সবচেয়ে জঘন্য উদ্দেশ্যকে পুনরায় নিশ্চিত করে যে একটি শ্বেতাঙ্গ-অধ্যুষিত সমাজ দ্বারা প্রান্তিক মানুষদের উদযাপন এবং ক্ষমতায়ন করা, যারা তাদের বিবেচনা করার সময় তাদের অবজ্ঞার দৃষ্টিতে দেখে। কেও-গ্যামেল পরিচালিত মস্তিষ্ক এখানেই থাকবে, এবং আশা করি তাদের ক্যারিশম্যাটিক সহযোগীরাও তাই করবেন, ক্লো ঝাও-এর দ্য রাইডারের পর থেকে আমরা যে সবচেয়ে উচ্চ-প্রোফাইল সাধারণ অভিনেতা দেখেছি।